CUANDO CRISTO ES LA LUZ

“¢En qué piensas Tu, muerto, Cristo mio?
¢Por qué ese velo de cerrada noche

de tu abundosa cabellera negra

de nazareno cae sobre tu frente?

Miras dentro de Ti, donde esta el reino

de Dios; dentro de Ti, donde alborea

el sol eterno de las almas vivas”.

As{ comienza ‘El Cristo de Velazquez’, de don Miguel de Unamuno.
Seguramente uno de los mas bellos poemas en espafiol dedicados a la figura
Cristo crucificado. Una de las piezas literarias mas poéticas, mas emocionantes
y mas contundentes de la Generacién espanola del 98. Un ejemplo vivo de esa
necesidad de llegar a Dios por el sentimiento que dejé impresa en sus escritos
el autor de ‘Niebla’.

“El sol eterno de las almas vivas”, nos dice Unamuno. La inmarcesible luz del
alma en claro contraste con la oscuridad de la noche y el abandono que
representa la “abundosa cabellera negra” del nazareno clavado en la cruz.

{Qué semejantes y qué diferentes al mismo tiempo aquel ‘Cristo Crucificado’
pintado por Velazquez con la serena luz de Sevilla en los ojos y la sabiduria de
los desnudos de Italia en las manos, de este otro ‘Cristo de la Luz’ de
Gregorio Fernandez, inscrito en el misterio que siempre llevan consigo
quienes vienen del Noroeste, quebrado por el dolor de la mas firme y
tremenda escuela castellana!

Sin embargo, CUANDO CRISTO ES LA LUZ lo cierto es que la noche y la
mafana se confunden. ILa oscuridad bien puede ser un pafio de rendicién y
consuelo, un refugio calido y oscuro donde los ojos descansan por fin de
tantas cosas vistas. Y la luz un rayo que no cesa, una llama que consume y no
da pena, la absoluta blancura de la nada, donde todo se resume y se sublima.
“Mira, pues, que la luz que hay en ti no sea oscuridad”, nos dice
enigmaticamente Lucas en el Evangelio. Y asi el misterio de la crucifixion es el
misterio de la transicion de la vida a la muerte, de la muerte a la vida: de la luz
a la luz.

CUANDO CRISTO ES LA LUZ, y los cofrades de esta devota Hermandad
Universitaria lo saben muy bien, conviene mirar esta talla de Gregorio
Fernandez con la maxima intensidad del ser. Con ese hambre de Dios donde
decia Unamuno que se encontraba la tnica via posible del conocimiento de
Dios. Desde todos y cada uno de sus perfiles, porque cada cual trae consigo

su mensaje.



Hay que mirar a Cristo muy despaciosamente, con ojos de pintor o de
escultor, con afan de penitente o de degustador del arte, con proporciones de
tedlogo o de anatomista, con rigor de mistico o admiracién de hombre de la
calle, porque ¢l habla con cada uno a su manera. Y hay que empezar
mirandolo, yo dirfa como hizo por ejemplo el gran Antonio Lépez cuando le
dejaron, como a mi, con €l a solas, pidiendo una escalera para subir al madero,
para acercarse lo mas posible al hombre crucificado: para cobrar, incluso, la
vision volandera que sobre Cristo tuvieron en su dfa Juan de la Cruz o
Salvador Dali, en escorzo cenital como si fuera su mismo Padre el que lo
estuviera mirando, con la misma perspectiva con la que miraba él, desde la
Cruz, a la madre y al discipulo predilecto; a los torvos soldados que se jugaban
a suertes su tunica. ..

Visto asi nuestro Cristo desde lo alto, con los ojos del arte o los del cielo, lo
primero que nos sobrecoge es la propia vision tragica de la cruz del martirio,
la madera en cuyo frontispicio seguimos hoy leyendo la sentencia, dos mil
afios después, como entonces lo hicieron los que acudieron al ajusticiamiento
del Calvario: INRI, Jests Nazareno Rex Judeorum. El escarmiento del rey
acusado de encabezar la rebelion de los justos. El escarnio del reino a manos
del imperio. El aplastamiento de los que buscaban una nueva religion mas
cerca del hombre y, por eso mismo, también mas cerca de Dios.

Y bajo el cartel de la sorna, la corona de espinas. Las agujas lacerantes que
atraviesan la ceja y la oreja de Jests: un detalle que marcara la tendencia de la
iconografia escultorica de Cristo hasta mucho tiempo después. La farsa
sangrante del oropel que cifie “ese velo de cerrada noche” en que se ha
convertido la abundosa cabellera del sacrificado.
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CUANDO CRISTO ES LA LUZ, sin embargo, ni los clavos ni las espinas, ni
la brutalidad ni la derrota, ni la sangre ni la burla de los carteles pueden ocultar
la absoluta nitidez de su mensaje.

“Mientras la tierra suefia solitaria,

vela la blanca luna; vela el Hombre

desde su cruz, mientras los hombres suefian;
vela el hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la luna de la noche negra”.



Esto nos dice, de nuevo, don Miguel. Jesus vela los suefios de los hombres.
Los verdugos vencieron, pero no convencieron. Crucificaron el cuerpo, pero
no pudieron clavar en la madera la intangible materia de los suefios. Apagaron
los ojos, pero no fueron capaces de contener su palabra ni de extinguir su luz,
que ha seguido alumbrando el camino hasta nuestros dias.

Exactamente tal y como lo anunciaba Juan en su Evangelio

“En el principio existia la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era
Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no
se hizo nada de cuanto existe. En ella estaba la vida y la vida era la luz de los
hombres, y la luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no la vencieron”.
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Porque la claridad siempre viene de arriba, como nos dejo escrito Claudio
Rodriguez, CUANDO CRISTO ES LA LUZ se va haciendo necesario
descender, como la luz, cuerpo abajo desde las alturas, en el afan de iluminar a
los que esperan. Asi lo dejo6 escrito también Mateo, cuando recordé las
palabras de Jesus tras proclamar las bienaventuranzas:

“Vosotros sois la luz del mundo. Una ciudad asentada sobre un monte no se
puede esconder. Ni se enciende una luz y se pone debajo de un almud, sino
sobre el candelero, y alumbra a todos los que estan en casa. Asi alumbre
vuestra luz delante de los hombres, para que vean vuestras buenas obras y
glorifiquen a vuestro Padre que esta en los cielos”

Desde su talla natural de algo mas de 1,70 metros de estatura, este Cristo de la
Luz al que hoy rendimos honores en las mismas puertas de la Semana Santa,
es un hombre vencido por el sufrimiento que acaba de desplomarse sobre si
mismo. Todo el realismo expresionista del Barroco pesa sobre él, como un
emblema de dolor y de incuria. Toda la tensién de su anatomia acaba de
venirse abajo, rendida por el peso de la muerte, por mas que el artista la quiera
todavia mantener intacta, detenida en el tiempo, infinita en el minuto exacto
del transito.

La cabeza de Jests lleva ya un rato desmayada sobre el lado derecho. La barba
tocando un pecho ya hueco y sin tacto. Los ojos de Jesus, representados por el
escultor con el cristal, acaban de entrar en este momento en otro mundo.
Presenciamos, estremecidos, un instante de tiniebla eterna, antes de que nos
llegue sefial alguna de la luz. Pero la luz esta en el instante inmediato. Porque
la muerte quizas no sea negra sino, como nos dice Unamuno en su poema, sea
una muerte blanca y lunar. Cuanto menos queremos mirar estos ojos de Cristo



en el transito de la vida a la muerte mas los tenemos que mirar. Mas los
miramos. Estamos en el limite. En la dltima frontera del dolor.

“Ya entro en la luz”, nos dice Cristo muerto. Y sus ojos errabundos lo
corroboran. Como lo corrobora su boca. Esa boca que se ha quedado
detenida en la mueca del tltimo suspiro, con el que se ha secado en los labios
la dltima de las Siete Palabras de Jesus:

Pater in manus tuas commendo spiritum deun.

Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu.
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CUANDO CRISTO ES LA LUZ, la luz desciende desde el cielo, se detiene
en el rostro pero continua cuerpo abajo, iluminando el mensaje eterno del
hombre crucificado. Y con la luz volvemos al poema de Unamuno:

“Abres tus brazos

a la noche, que es negra y muy hermosa,
porque el sol de la vida la ha mirado
con sus ojos de fuego”.

Los brazos, si, muy abiertos. Los dedos centrales de cada mano contraidos
por la presion de los clavos. Manos dulces, las del rey de los judios. Manos de
artista, las del hijo del carpintero. Manos para construir mundos nuevos...

Y brazos como ramas del arbol carnal por los que corre la sangre, en regueros
nuevos sobre el rastro seco de regueros anteriores, camino de un cuerpo
blanco y cardeno, ya casi trascendido en luz.

“Blanco tu cuerpo esta como el espejo
del padre de la luz, del sol vivifico;
blanco tu cuerpo al modo de la luna

que muerta ronda en torno de su madre,
nuestra cansada vagabunda tierra”

Este es el cuerpo de Cristo. La expresion viva del dolor y el padecimiento. La
crispacion y el rompimiento sobre los tres terribles clavos del martirio... Lo
sabemos bien. No hay consuelo posible. Todo es agitacién en el tormento y
asi lo quiere reflejar Gregorio Fernandez, maestro primero de la escuela del
sufrimiento humano.



La sangre y las heridas van marcando las fronteras de los territorios del
quebranto. El cuerpo entero de Cristo es un mapa del dolor, una regién de
azotes, golpes, desgarros, llagas, rozaduras, pérdidas... un catalogo completo
de la tortura. Incluso sobre la espalda, por el interior del cuerpo vulnerado: lo
que no puede verse pero esta ahi, como testimonio de todo cuanto ha
sucedido antes de llegar a este escenario del Golgota. La herida del costado es
aqui ancha y profunda. El manantial de la sangre de Cristo brota del costado
como un rio de sacrificio. Hasta las rodillas, rotas en un amasijo de coagulos,
quieren dar testimonio de la caida, de la humillacién del rey. Abajo, los pies
amoratados, la ufias negras que reciben el desmadejamiento del cuerpo hacia
su fondo, dan testimonio del tormento completo.

Un viaje doloroso por el cuerpo del hombre que se rompe sélo, por un
instante, con el pafio de pureza. Una bandera blanca que agita el viento sobre
el cuerpo abandonado y desolado del prisionero. Una pincelada de paz en
medio de la tragedia. El tltimo contacto protector con el mundo de los
Vivos...
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CUANDO CRISTO ES LA LUZ, es necesario mirar al dolor de frente a
frente, para tratar de ver mas alla del dolor. Es necesario recordar la voz
antigua del profeta Isafas cuando dice:

“Tierra de Zabuldn y tierra de Neftali, camino del mar, al otro lado del Jordan,
Galilea de los gentiles; el pueblo asentado en tinieblas vio gran luz; y a los
asentados en region de sombra de muerte, Luz les resplandeci6”.

Entonces, ahora y siempre.

Vivimos tiempos de tribulaciéon y de sombra. Tiempos complicados en los que
resulta dificil mantener la fe en nosotros mismos, porque todas nuestras
creencias, nuestros principios, nuestros valores parece que se derrumban, se
rinden, que mueren como el crucificado. Dies irae en los que nos parece
imposible que el invierno termine de pasar y que llegue de nuevo la luz de la
primavera. Pero no es asi.

«Yo soy la luz del mundo; el que me siga no caminara en la oscuridad, sino
que tendra la luz de la vida”, les decia Jesus a sus discipulos, segun nos cuenta
Juan. Y también: “Mientras estoy en el mundo, soy luz del mundo». Y ademas:
«El que camina en tinieblas, no sabe a donde va”.



En su capilla, tan recogida, del Palacio de Santa Cruz, clavado en su cruz y
expuesto sobre un gran pano rojo, el Cristo de la Luz proyecta, si nos fijamos
bien, una sutil sombra oscura que sintetiza su martirio en cuatro lineas
esenciales. Si sobre la cruz esta el hijo de Dios, por mas que sus verdugos se
empefien en reducitlo a su condicién de hijo del hombre, sobre el lienzo rojo,
en la sombra del crucificado, esta el hombre con sus tribulaciones. I.a sombra
del conocimiento, que ya nos confundia en la caverna de Platon. La misma
metafora rotunda de Unamuno: la luz lunar del hombre como palido reflejo
de la verdadera luz de Dios.

Carracas y atambores, canticos y chirimias no pueden confundirnos en el
auténtico camino de la Semana Santa que ahora empieza. Sobre la luz de la
luna de Nissan esta ya naciendo una luna nueva, que es luz en si misma, y no
so6lo reflejo de la luz prestada. Es la luz que todos llevamos dentro, tantas
veces sin saberlo. Ser conscientes de nuestras propias sombras, si, pero aspirar
siempre a la luz, como nos dice, en su agonia, este Cristo de la claridad al que
nunca le faltaron en la historia las luminarias de sus fieles. Una obra, como
nos decia Bosarte, “capaz sola ella de sostener la fama de su antor, annque no hubiera

", “La perla de Gregorio Ferndndez”, en palabras de Matfas

hecho otra cosa en su vida”,
Sangrador.

CUANDO CRISTO ES LA LUZ, “Hijo del Hombre, Humanidad completa
en la increada luz que nunca muere”, en palabras de Unamuno, la esperanza
permite que regresemos a nuestro origen perpetuo y luminoso. Que seamos
capaces de sentir como propia esa luz no usada que brillé para nosotros el
primer dia de la Creacion. Es luz que nos pertenece y a la que los hombres no
podemos renunciar.

Mejor que nadie lo dice San Juan: “Mientras tenéis la luz, creed en la luz, para
que seais hijos de luz.
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La procesion:

LLa Hermandad Universitaria del Santisimo Cristo de la Luz tiene su origen en 1941, siendo
rector Cayetano Mergelina. Tras un pardén en los afios sesenta (dej6 en 1965), la procesion
se dejo de realizar en 1970, y regresé en la mafiana del jueves santo de 1994. Desde
entonces, la Hermandad realiza en Jueves Santo la Procesion del Santisimo Cristo de la
Luz, portando a hombros esta bella imagen desde el Palacio de Santa Cruz hasta el edificio
histérico de la Universidad y la Catedral. Va acompafiado de dieciséis cofrades. El desfile
comienza con una campana. En ese preciso momento, las puertas de la sede del Rectorado
de la Universidad de Valladolid se abrieron y mostraron la imagen de Jesus. Este paso al
que le precedié un cortejo que encabezaron una cruz y dos cirios asi como el estandarte de
la Hermandad Universitaria del Santisimo Cristo de la Luz. Algunos descalzos para
cumplir con su particular penitencia. Las tradicionales carracas marcaron el ritmo que
siguieron al son del tambor los cofrades. Ataviados con una tinica negra y fajin y
capirote magentas, con la cruz de Jerusalén estampada en color negro. En viernes
Santo participa en la Procesion General.

El Cristo:

El Cristo de la Luz data de 1630/36 y mide mds de 1,70 metros de longitud. Es obra del
escultor gallego Gregorio Fernandez. El realismo barroco y el fuerte expresionismo que
también caracterizan a este periodo se convierten en sefias de identidad de este estilo en
nuestro pais, si bien habria que distinguir dos corrientes diferenciadas en este mismo
entorno: la Escuela andaluza y la castellana. En ambas se potencia ese realismo antes
aludido por medio de técnicas tan singulares como el estofado y el encarnado y se anaden
en numerosas ocasiones postizos para reforzar ese acercamiento a lo real. Y en ambas es
igualmente caracteristico un dramatismo intenso que mueva a la piedad del creyente,
aunque es aqui donde las diferencias entre ambas escuelas queda mas patente. Y asi,
mientras la andaluza resulta de un mayor equilibrio y mesura, la castellana se recrea en el
dolor hasta extremos en ocasiones truculentos.

Gregorio Fernandez. Escultor gallego, que vive en su formacion la efervescencia del
barroco pleno que se desarrolla en su lugar de origen, y que con ese bagaje marcha a
Castilla donde pronto encuentra una creciente sucesion de encargos. A veces en algunas de
sus obras su vena naturalista se complace en exceso en la representacion del dolor y la
sangre, es capaz de crear una tension anatomica de enorme realismo e intensidad, maestro
en la representacion de las diferentes texturas y que trabaja los pafios bajo un dinamismo
tipicamente barroco de grandes dobleces y oquedades.

El Cristo de la Luz es un paso de Semana Santa, pues si bien no se concibié originalmente
como tal. Gregorio Fernandez la ejecutd para la Iglesia de San Benito el Real y es
considerada una de sus mejores obras, para algunos mejor incluso que las mas renombradas
del Cristo yacente o la Piedad, ambas en este mismo Museo de Valladolid. Se trata de una de
sus ultimas obras y en ella se aprecia esa doble caracteristica de su autor, que combina la
perfeccion técnica con el dramatismo expresivo de un acentuado pathos.



Originalmente, recibia culto en la iglesia del monasterio de San Benito, pero la
Desamortizacion hizo que pasara a ingresar en los fondos del Museo Provincial de
Valladolid. Tras la guerra Civil, se logré que la imagen quedara en depdsito en la Capilla
Universitaria, conocida y denominada también como "Capilla del Cristo de la Luz". El
Historiador Matfas Sangrador la definié como "La Perla de Gregorio Fernandez".
Modelos: el Crucificado del Calvario que graba Hieronymus Wierix sobre dibujo de
Maarten de Vos para una serie con escenas de la Pasion, ofrece similitudes con el Cristo de
la Luz en detalles significativos como el modo de resolver el pafio de pureza

Tras la desamortizacion, la obra pasa al Museo Nacional de Bellas Artes, posteriormente
elevado a la categoria de Nacional de Escultura, a cuyos fondos pertenece, aunque se
encuentra depositado desde 1940 en la capilla universitaria del Colegio de Santa



